DETRÁS DE LA PUERTA

Dramatización sobre la espiritualidad de Ceferino Namuncurá.
Personajes: Ernesto, Marta, Oscar, Raúl, Gabriela, Marcelo y la Abuela.
PRIMER ACTO

ESCENA UNO

El escenario está a oscuras. En el centro hay un armazón de una puerta apenas iluminado. Detrás, en las sombras, se distribuye la escenografía de la cocina de una casa de familia de barrio,sugiriendo con sus elementos que acaba de terminar la cena.

VOZ EN OFF:

Detrás de una puerta pueden suceder muchísimas cosas.

Puede guardarse algo muy valioso: un tesoro, una presencia, una familia.

Puede esconderse también un conflicto, una resistencia, una cobardía.

Detrás de una puerta alguien puede quedarse porque no se anima a entrar, o permanecer dentro porque tiene miedo de salir.

Detrás de una puerta hay siempre un misterio y una pregunta.

Acaso una invitación a abrir, a cruzar el umbral, a atreverse con lo que está del otro lado.

Se escucha un fondo musical apropiado y lentamente comienzan a ingresar todos los actores, contemplando, rodeando, explorando, tocando la puerta.  Con el mismo ritmo se van retirando, mientras Marta se dirige hacia el fondo de la escena y Ernesto traslada el armazón hasta el costado derecho, convirtiéndolo en la puerta de acceso a la cocina. Luego se ubica en la mesa, Marta se pone a secar los platos, la música de detiene y se ilumina de ambiente todo el escenario.

MARTA: (dirigiéndose a su marido) ¿Qué te pasa? (éste no le contesta) Che, ¿qué te pasa que tenés esa cara? Durante la cena estabas bien y ahora te ponés así...

ERNESTO: Es lo de siempre... el taller y sus problemas.

MARTA: ¿Qué pasó ahora?  No tenés cara de bronca; te veo amargado...

ERNESTO: Mirá, me cuesta estar tranquilo, pero tengo que ponerme firme. (Intentando autoconvercerse) Hay poco laburo ¿no?, vos mejor que nadie sabés lo cara que está la vida... así que no puedo andar regalando mi trabajo a todo el pueblo.

MARTA: Sí, ¿y?

ERNESTO: Y hoy vinieron de ese grupo de amigos tuyos, los del club, y me pidieron si les podía arreglar el micro porque tenían que ir a Chimpay, por lo de Ceferino, vos sabés...

MARTA: ¿Pero no lo habías arreglado el mes pasado?

ERNESTO: Sí, pero ese motor está tan destartalado que siempre aparece algo nuevo... y quieren que yo se los arregle.

MARTA: ¿Y cuál es el problema?

ERNESTO: Parece que tiene partido el cigüeñal...

MARTA: No, no es eso...

ERNESTO: ¿Cómo que no es eso?, ¿a mí me lo vas a decir?

MARTA:  No, no es eso lo que te quiero decir.  ¿Cuál es el problema para que no se lo quieras arreglar?

ERNESTO: Pero, Marta, ¿no me escuchaste?, ¿en serio me lo preguntás? ¿Cuándo viste que la gente del club tenga un mango para arreglar ese cachivache?

MARTA: Y les dijiste que no...

ERNESTO: (impaciente) Sí, les dije que no.  Tengo que terminar de trabajar gratis.  Al final, en el pueblo se comenta:  (Parodiando) «Andá al taller de Ernesto, poné cara de lástima y vas a ver que no te cobra».  No, eso se acabó, si no esa olla va a estar siempre vacía.  (Con vehemencia) Así que les dije que no.  No.  Si no hay un mango, no lo hago.  (Vuelve a la cara de amargura).

MARTA: (provocadora) Y se puede saber entonces, señor Ernesto, si usted está tan seguro,  por qué tiene esa cara de amargado.

ERNESTO:  (Con resignación) Porque ya me conozco, y ya me conocés...  Lo voy a terminar haciendo igual, porque va a venir doña Ofelia, van a venir del grupo de los chicos, va a venir don Carlos (hace una parodia) «Como presidente le vengo a pedir un favor, don Ernesto...»,  y hasta vas a aparecer vos en el taller.

MARTA: (con picardía) Yo no te pedí nada.

ESCENA DOS

ERNESTO: Pero ya lo vas a hacer.  (Se pone de pie y acompaña con los gestos, como echándole la culpa a Marta) Voy a terminar abajo de ese micro, laburando varias horas, llenándome de grasa, y no voy a ver un peso....  (Reacciona) ¡Pero qué estoy diciendo!  Si yo ya les dije que no, y es no.  (Se sienta; entra el hijo menor, Oscar.  Ernesto ahora se dirige a él) Así que a vos también, ni me lo recuerdes, porque te digo que no.

OSCAR: (Mientras se acerca y le da un beso a su mamá y a su papá) Ya estás ensayando para lo que te voy a pedir, viejo.  Apenas llego y ya me decís que no.

ERNESTO: No, no era por vos,  pero ya que estamos, también a vos te digo que no.  No sé lo que me vas a pedir, pero desde ahora te digo que no.  (Piensa un motivo) Seguro que es plata, y eso no hay.  Aunque sea para comprar libros, mirá lo que te digo.

MARTA: Oscar, ¿por qué llegás tan tarde?

OSCAR:  Vengo de la Parroquia.  Estuvimos preparando el viaje a Chimpay.

ERNESTO: Y te dijeron que me convenzas para que arregle el micro, seguro.  Pero ya les...

OSCAR: (interrumpiendo a Ernesto) Pará, viejo, pará.  No sé que te pasa con el micro, pero de eso ni hablamos.  Nosotros vamos a ir caminando.

MARTA: ¿Cómo?  ¿Caminando hasta Chimpay? (Riéndose) Ustedes están locos.

ERNESTO: (sorprendido) ¿Setenta kilómetros caminando? ¿y todo porque no quiero arreglar un miserable micro?

OSCAR:  ¿Pero seguís con eso?  No necesitamos el micro, porque vamos a ir ca-mi-nan-do... Vamos a organizar una peregrinación... como se hace en otros lugares.  Algunos van rezando, otros cantando.  Va a estar buenísimo, y aunque haya que caminar mucho se pasa rápido.  Después sí, volvemos en micro.

MARTA: ¿Pero quiénes van?

OSCAR: Todos los chicos...

MARTA: ¿Cuántos chicos?

OSCAR: Y, seremos veinte, más o menos.

MARTA:  ¿Y va algún mayor?

OSCAR: No sabemos... esto lo acabamos de organizar recién, así que mañana invitaremos a todos los que quieren venir...

ERNESTO: Pero en un día no llegás, ¿o van a ir corriendo?

OSCAR: Vamos a caminar toda la noche.

MARTA: (Se enoja) Ni en broma.  ¿A quién se le ocurrió? Caminar de noche, por la ruta, con todo lo que está ocurriendo.  Además, ¿desde cuándo te interesa ir a Chimpay, si nunca le diste bolilla a Ceferino?  Siempre que te invité a rezar la novena nunca viniste, hasta te reías.

OSCAR: Y bueno, ahora tengo la oportunidad de conocer a Ceferino, y tal vez comience a rezar, ¿no era eso lo que siempre querías?

MARTA: No me tomes el pelo, querés.  Aunque me aseguren que te vas a convertir en el más devoto del pueblo, yo no te dejo ir.

OSCAR:  Esta bien.  Yo no soy un fanático de Ceferino, ni siquiera conozco su vida, pero quiero ir para parsarla bien con mis amigos, y ya que estoy allá puedo rezar un poco por todos nosotros... por la abuela, por vos, viejo, por tu laburo; por Gabriela, para que se reciba; por tu dolor de columna, mamá, qué se yo.  Hasta puedo rezar por Marcelo, para que deje la cerveza y se ponga a estudiar en serio y termine la secundaria...

MARTA:  (Con tristeza) Eso sí sería un milagro.  (Se le ocurre algo)  Ahí tenés, tu hermano no agarra nunca un libro, y el alcohol lo tiene mal, pero no es tan irresponsable.  Si él te acompaña, yo te doy permiso para que vayas con tus amigos a Chimpay.

OSCAR:  No, no vale .  Vos querés que yo lo convenza para que me acompañe y se haga también devoto de Ceferino. Marcelo no tiene nada que ver con mis amigos, nunca le interesaron estas cosas.  ¿Cómo hago para que venga conmigo?  Se va a cagar de risa cuando se lo pida, o se va a burlar.  Mamá, decirme que vaya con Marcelo y decirme que no puedo ir es lo mismo.

ERNESTO:  Oscar, hablás de Marcelo como si fuera un tiro al aire, y bastante esfuerzo hizo para seguir estudiando en la nocturna y trabajar conmigo en el taller...  y lo de la cerveza, bueno, es un dolor que algún día podrá superar.

OSCAR: Papá, yo no digo que Marcelo sea un vago; al contrario, me siento orgulloso de tenerlo como hermano.  Pero ni él ni yo somos muy religiosos.  Y vos tampoco lo sos, si ni siquiera tenés ganas de arreglar el micro del club para que los de la parroquia puedan ir. Ponete en mi lugar... ¿cómo harías vos para que Marcelo quiera ir a Chimpay conmigo?

MARTA: No sé como van a hacer ustedes para convencerlo, pero yo no voy a aflojar.

OSCAR: No me hagan esto, por favor.  Te juro que fui yo el que convenció a todo el grupo para ir.  Hasta Luis, que no sabe rezar un Avemaría, quiere venir.  Y Jorge, el que tanto se enojó con Dios después del accidente que le costó una pierna, ¿se acuerdan?  Bueno, él también se prende, ¡y con muletas!  Vamos, viejos... esto es importante, y ustedes ya saben que Marcelo no me va a acompañar.

MARTA: Pobre Jorge... cuando me encuentro con su madre todavía hoy se larga a llorar.  Pero, Oscar, lo que nos estás pidiento es peligroso, y yo quiero que a vos, justamente, no te pase lo mismo.  Además, sería tan lindo que estén los dos juntos en Chimpay.  Solo faltaría Gabriela, pero desde que está en la facultad se olvidó de Dios y de todo.  Habla en difícil, qué se yo lo que dice.

ESCENA TRES

(Entra en escena Gabriela, con varios libros en la mano)
GABRIELA: (Escuchó lo último que dijo la Marta)  Si tratar de entender al hombre y a la historia es hablar difícil, más vale quedarse callada... (saluda a todos con un beso). ¿Qué tiene de malo saber más cosas, conocer nuevas ideas, y hablar con palabras más precisas?  ¿No me dijeron siempre:  estudiá, y vas a progresar... lee mucho, y te va a ir bien?  Estoy estudiando, estoy leyendo mucho...

MARTA:  Pero te olvidaste de Dios; esa palabra hace mucho que no la decís...

GABRIELA:  Porque veo a Dios de otra manera.  Creo más en el poder de la ciencia, en los avances de la tecnología...  Observen  todo lo que se está descubriendo, la medicina hace cosas increíbles... agarrás un teléfono y hablás con todo el mundo...  Mirá tu columna, mamá.  Desde que te hacés ese nuevo tratamiento, estás mucho mejor, y no tuviste que operarte.

MARTA:  Eso fue gracias a todos los que estuvieron rezando por mí.  El médico es muy bueno, pero sin la oración, nadie se cura.

ERNESTO:  Lástima que sólo Dios es gratis, porque el médico nos cobró una fortuna.  Mucha medicina, mucha ciencia, pero hay que pagarla... tu abuela me contaba cómo sus abuelos mapuches curaban todo con remedios de las plantas... y cuando las cosas se complicaban iban a la machi, que era la que más sabía de todo eso.  ¿Y sabés cuánto les cobraba?  Nada.

GABRIELA:  Pero el enfermo no se curaba porque la machi hacía gestos raros, mágicos, oraciones extrañas.  (dando cátedra) Se curaba porque en esa planta había una sustancia que actuaba en el cuerpo y recomponía los tejidos, haciendo que se establezca un proceso ...

OSCAR:  Pará, pará, no empecés de nuevo con eso.  Yo te traigo otro problema:  cómo se puede hacer, científicamente, para que una persona cambie de opinión...

GABRIELA:  Y, hay muchas maneras...

OSCAR:  Bueno, yo necesito que Mamá cambie de opinión, y me deje ir a Chimpay con mis amigos... o que Marcelo cambie su forma de pensar, y me acompañe...

GABRIELA:  ¿Cómo, mamá no te deja ir a Chimpay, a rezarle a Ceferino?  ¿Una vez que uno de sus hijos tiene ganas de ir, ella dice que no?

MARTA:  Oscar quiere ir caminando con sus amigos por la ruta durante la noche.  Y yo le dije que si no iba un mayor, él no iba, y papá también está de acuerdo...

OSCAR:  Sólo me dejan ir si voy con Marcelo...  (Se dirige a Gabriela) Esperá, ¿qué pasa si voy con vos?  ¿No te animás a venir?  No pienses en Dios, ni en Ceferino.  Pensá que es un fenómeno que reúne a mucha gente, pensá en la historia, en todo lo que pasó allí...

GABRIELA:  No creo que en Chimpay haya pasado algo importante, y eso de caminar toda la noche no me entusiasma.  ¿Por qué no van en micro?  ¿El club no tenía un micro?

MARTA:  No toqués ese tema, por favor.

ERNESTO:  Ya está.  Dios me lo está mostrando.  Yo no tengo que arreglar ese micro.  Oscar, no te hagás problema por convencer a Marcelo, porque de todos modos toda la gente va a ir caminando esa noche hasta Chimpay, ¿y sabés porqué? Porque yo a ese micro no lo pienso arreglar.

SEGUNDO ACTO

ESCENA UNO

La escena sugiere un taller mecánico con sus herramientas en la pared.  En uno de sus rincones, dos banquitos de madera, la garrafa con la hornalla y una pava puesta encima.  El empleado del taller, Raúl, vestido con mameluco, se encuentra sentado en uno de los banquitos tomando mate.
ERNESTO: (Entra al taller mientras se saca el abrigo) Buenos días...  

RAUL: (Al tiempo que ceba un mate) Buen día, don Ernesto. ¿Qué le pasó? Esta vez el mate lo preparé yo.

ERNESTO: Fui a pagar unas cuentas que se me vencían, y me encontré con que tenía que pagar el doble de lo que pensaba.  Enseguida me calenté y me puse a discutir con el empleado...  Pobre tipo, él no tiene la culpa, pero cuando me mostró los números...  Pedí hablar con el gerente, y vino uno que no conocía.  Viste que a éstos los trasladan de un lado a otro.  Bueno, éste era un tipo impecable, de saco y corbata.  Me hizo pasar a un escritorio, me acercó una silla, me pidió que me calme, y se puso a explicarme por qué yo tenía que pagar el doble.  Que los malditos intereses, que el IVA, que la tasa inmobiliaria...  Y el tipo tenía razón.  Me envocaron.  Me acaban de estafar, y no me puedo quejar.  Con decirte que iba a traer algo de factura, y ni eso puedo comprar.

RAUL:  Por suerte acaban de traer una camioneta para arreglar el diferencial y ese Falcon, para revisarle los frenos... así que trabajo para hoy tenemos.

ERNESTO: ¿Y no trajeron el micro del club?

RAUL:  ¿El micro del club?  Pero si usted les dijo que no...

ERNESTO: (lo interrumpe) Sí, ya sé, pero pensé que iban a volver...

ESCENA DOS

(Entra Marcelo al taller).
MARCELO:  Cómo se labura acá, eh.  Buenos días, viejo.  ¿Cómo andás, Raúl?

ERNESTO: Buen día, Marcelo.  ¿Qué hacés por acá?  ¿No ibas a venir a laburar a la tarde porque tenías que estudiar a la mañana?

MARCELO: No, lo que pasa es que esta noche muchos profesores no van por el paro, así que corrieron el examen para la semana que viene.

ERNESTO:  ¿Te quedás a laburar, entonces?

MARCELO:  No, bueno... sí, no importa.  No era por eso que vine.  Quería hablar con vos sobre un amigo.

RAUL:  Bueno, aquí les dejo el mate, así hablan tranquilos... (amaga con irse).

MARCELO: No, Raúl, podés quedarte... no es nada privado.  Papá, ¿te acordás de Tito?

ERNESTO: Sí, Tito, tu compañero de primaria.

MARCELO:  Al viejo lo echaron del frigorífico hace un mes, y con cincuenta años nadie lo quiere tomar.

ERNESTO:  (Adelantándose) Y querés que yo le dé laburo...

MARCELO: Al viejo no, porque de mecánica no entiende nada, pero Tito aprendió mucho en el industrial, y me pidió que hable con vos...  El quiere darle una mano al viejo.

ERNESTO: (se agarra la cabeza, afligido) Apenas junto algo para que el taller siga funcionando.  La cosa está mal. Mirá (le muestra unos recibos), hoy me dejaron seco en el banco.  Me duele tener que decirlo, pero no puedo darle trabajo a nadie más.

MARCELO:  El pide que lo tomes aunque sea dos o tres horas por día, y que le pagues como un aprendiz...

ERNESTO:  ¿Querés que lo explote? ¿que le pague como pagan todos ahora, en negro y como si fuesen esclavos?

MARCELO:  ¿Y si viene por una semana?... una semana a prueba, sólo eso.  Como ayudante de Raúl. (A Raúl) ¿Vos no tenés problemas, no?

RAUL:  Marcelo, ya sabés, siempre que se le pude dar una mano a alguien, aquí estoy...  Así empecé yo en este taller.

MARCELO: Viejo, una semana, nada más.

ERNESTO: Está bien, te prometo que lo voy a pensar.  Pero que no se haga ilusiones.  Vos viste lo que está pasando en el pueblo.  Muchos se están yendo. Cuando te enterás que se cierra un negocio, sabes que hay cinco o diez familias que se van.  Y a los que les va bien, no quieren tomar gente, porque con una maquinita reemplazan a cinco empleados, y la maquinita no se queja...

ESCENA TRES

(Comienza la dramatización con imágenes proyectadas.  Disminuye a negro la luz sobre el escenario principal, y se muestran imágenes sobre una pantalla mientras sigue en off la voz de Ernesto).

Sí, nunca me imaginé que un día el país iba a estar como estamos hoy.

Las fábricas cerradas y la gente sin trabajo...

Los hospitales arruinados, las obras sociales en crisis, la salud por el suelo...

Los jóvenes viviendo sin un por qué, escapando de la realidad con el alcohol o la droga...

Una sociedad de consumo que te promete mucho y te da cada vez menos...

Maestros mal pagos y chicos sin escuela...

La corrupción y el desenfreno que nos rodean y nos ahogan por los cuatro costados...

La violencia y la muerte que todos los días golpean a la puerta de tu casa...

La indiferencia y el individualismo que llevan a cada uno a hacer la suya, sin preocuparse por el otro...

La gente del campo y de las chacras que labura todo el año y no puede vender sus productos porque no tienen precio...

ESCENA CUATRO

(Se ilumina el escenario principal)
ERNESTO: Y lo peor de todo, nadie se hace cargo.  Como si debiéramos dejar que simplemente la realidad nos pase por encima.  Como si no hubiera otra forma de vivir.  Como si debiéramos conformarnos porque, a pesar de que este modelo nos da asco, no hay otro camino posible.

RAUL: Sí, pero a pesar de todo, hay chicos que nacen...  Hay hombres y mujeres que siguen luchando.  Hay jóvenes que se comprometen para cambiar las cosas... hasta hay dirigentes que se juegan por los demás.  ¡Qué se yo! Hay tanta gente buena haciendo cosas buenas...

ERNESTO: Siempre soñé con que mis hijos vivieran aquí; que sólo tuvieran que irse para estudiar, y que luego vuelvan y formen su familia en este pueblo... y mirá vos... Gabriela ya sabe que no va a volver; vos, si querés progresar, también tendrás que dejarnos, y Oscar, no sé, pero va a pasar lo mismo.  Si esto no cambia, va a pasar lo mismo.  (abandonando su reflexión) A propósito de Oscar, ¿habló con vos?

MARCELO: ¿Sobre qué tenía que hablarme?

RAUL: Bueno, ahora sí, me voy a trabajar, que ya descansé demasiado.

MARCELO: Chau, Raúl, y gracias por darle una mano a este pibe.  (A Ernesto) Che, viejo, ¿sobre qué tenía que hablarme Oscar?

ERNESTO:  Te iba a pedir si lo podías acompañar a Chimpay.

MARCELO: ¿A Chimpay? ¿Y para qué quiere que yo lo acompañe?

ERNESTO: El no lo pidió.  El fin de semana es la fiesta de Ceferino.  El quiere ir, y con tu mamá pensamos que si iba con vos era más seguro.

MARCELO:  ¿En serio, viejo?  ¿Vos y mamá creen que conmigo Oscar va a estar seguro?  ¿Qué pasó con ese hijo vago y alcohólico que no sirve para nada?

ERNESTO:  No empieces, Marcelo.  Ya te pedí perdón por haberte gritado eso. Ahora estamos hablando de otra cosa.  Desde que empezaste la escuela nocturna y te pusiste a trabajar en el taller, cambiaste muchísimo.  Ojalá pudieras sacarte de encima el alcohol los fines de semana, pero ya has logrado muchas cosas.  Por eso creemos que Oscar va a estar más seguro con vos en Chimpay.

MARCELO:  Bueno, gracias por confiar en mí.

ERNESTO:  No le digas que yo te lo dije.

MARCELO: No, voy a esperar a que él me lo pida.  Después de todo, qué me hace perder un domingo; va a ser una forma de poder charlar con Oscar alguna vez.

ERNESTO:  (Con picardía) Poder charlar y caminar...

MARCELO:  ¿Por qué, allá en Chimpay se camina mucho?

ERNESTO:  Para llegar son setenta kilómetros.

MARCELO: En auto o en micro se hacen rápido.

ERNESTO: Pero no caminando.

MARCELO: (Intrigado) No te entiendo.

ERNESTO: Lo que pasa es que Oscar quiere ir caminando hasta Chimpay toda la noche, para llegar el domingo al mediodía.

MARCELO: ¿Cómo?, ¿caminando hasta Chimpay?  Y ustedes pensaban que era yo el que necesitaba ayuda...

ERNESTO:  Vos sabés bien que todos los años se organiza una peregrinación para visitar a Ceferino Namuncurá, y siempre va un grupo de la parroquia caminando.  Este año Oscar quiere ir con ellos.  Él mismo dice que no lo hace por tener mucha fe ni porque quiere ir a rezarle a Ceferino,  pero con Marta creemos que en el fondo tiene ganas de ir a pedir por todos nosotros.  También tiene algo de aventura.

MARCELO: Si quiere tener una aventura hay cosas más interesantes que caminar setenta kilómetros de noche...

ERNESTO: (Se enoja) Pará un poco, che. Lo de Chimpay es una cosa muy buena; los chicos que van no andan después tirados en una esquina, perdiendo el tiempo; hacen cosas por los demás, no están en la droga o el alcohol...

MARCELO: (Se siente aludido) ¿Cómo yo, no?  Tirado en la esquina, alcoholizado...  (Se indigna) Ahora entiendo... un sábado a la noche que no voy a tomar porque voy a estar caminando, como un muchacho sano, de una buena familia...  así se ahorran el dolor de verme vomitar el domingo a la mañana...  ¿por qué no vas vos si esa «aventura», si es tan buena, eh?  Así nos das el ejemplo de lo que hay que hacer. (Se retira muy fuera de sí).

ERNESTO: Marcelo, pará.  Yo no quise decir eso.   No seas boludo, pará.

TERCER ACTO

ESCENA UNO

En la cocina de la casa se encuentra sentado a la mesa, pensativo, Oscar.  De vez en cuando mira una imagen de Ceferino que se encuentra colgada de la pared.

OSCAR: (levantando la cabeza hacia la imagen y hablando en voz alta) Ceferino, ayudame en ésta.  Por favor, dame una mano para poder ir a Chimpay.  Ya sabés que no soy muy rezador, pero qué te cuesta.  Mirá, te prometo que si me ayudás te rezo un rosario todos los días hasta que me muera (lo piensa un ratito), o por lo menos durante un año... o mejor, por este mes... un rosario sin dormirme, eh.   Dale...

ESCENA DOS

(Entra la abuela a la cocina mientras Oscar está rezando).

ABUELA: (con cara de satisfacción) Mírenlo a mi nieto más chico rezando con tantas ganas.  La primera vez que te veo así desde tu Primera Comunión.

OSCAR: (tratando de excusarse)  Bueno, no... es que yo... no estaba rezando en realidad.  Solo le pedía un favor, pero nada importante...

ABUELA: (mientras se sienta con esfuerzo) ¿Te da vergüenza que te vean rezando? 

OSCAR: No, vergüenza no.  Solo que... aprovechaba para ver si... (Resignado) ¿Viste, abuela, que papá y mamá no me dejan ir a Chimpay?, y entonces le pedía a Ceferino si...

ABUELA:  ¿Tu mamá no te deja ir a Chimpay?  De tu papá puede ser, pero que tu mamá no te deje...

OSCAR:  En realidad, no me dejan ir como yo quiero.  Mis amigos del club y de la parroquia van a ir caminando toda la noche por la ruta, como en una peregrinación, y los viejos dicen que es muy peligroso para mí.

ABUELA: ¿Pero va algún mayor con ustedes?

OSCAR:  Vos también, abuela, con lo mismo.  Ya somos grandes, no nos va a pasar nada...

ABUELA: (mirando la imagen de Ceferino) ¡Qué increíble!  Tantas veces le recé para que tu papá, cuando tenía tu edad, me pidiese ir a Chimpay.   Hacer el camino de regreso, le decía yo.  Volver al lugar de donde venimos.  Pero a tu papá le daba vergüenza decir que su madre era mapuche... como a tantos otros... y yo lo entendía.  No era un orgullo ser mapuche, como tampoco lo es hoy para muchos.

OSCAR:  Yo nunca oculté que tengo sangre mapuche...

ABUELA:  No, vos no, ni tus hermanos tampoco.  Pero antes de que ustedes nacieran, ser indio -como se decía- no era nada bueno.  Imaginate, entonces, en la época de Ceferino...

ESCENA TRES

(Disminuye a negro la luz del escenario principal.  Comienza una dramatización en la que interactuarán cuatro personajes vestidos de túnica portando máscaras que representan a Ceferino, Doña Rosario, Manuel Namuncurá y Patirú Domingo.  La iluminación destaca las máscaras, y en penumbra deja entrever el sereno movimiento de los actores. Aparece primero por un lateral el personaje de Ceferino).

CEFERINO: En estos momentos, cómo quisiera tenerla a mi lado, madrecita.  Cuando uno sufre, cuando uno está enfermo, en lo primero que piensa es en la madre.  Pero usted sabe que yo nunca la olvidé, tampoco cuando estaba sano y me sentía bien.  Dios conoce cuánto sufrí cuando me enteré de que se había ido de la tribu.  Cuánto me costó conseguir saber dónde mandarle la carta.

(Aparece Doña Rosario)

DOÑA ROSARIO: Aquí estoy, m’ijito.  Yo tampoco me he olvidado de usté.  Me parece ayer que lo vide salir de los pagos de Chimpay para dirse a Buenos Aires.  Usted todavía era un niño y me costó mucho dejarlo ir.  Pero el padre de usted era el que mandaba.  Ahora ya estará hecho un mocetón y habrá aprendido muchas cosas, como me cuenta en su tarjeta.

CEFERINO: Así es, mamá Rosario.  Lo primero, ir aprendiendo el castellano, para hacerme entender en la escuela.  Después ir aprendiendo las materias.  Ahora, aprendiendo italiano.  Pero lo más importante, aprendí a conocer a Jesús que es el que siempre me está acompañando.  Pero, ¿qué es de su vida y por dónde andará usted ahora?

DOÑA ROSARIO:  Anduve un tiempito por los campos cerca de Zapala.  Pero ahora estoy con los mapuches de Anecón Chico.  Sentí mucho tener que dejar nuestra agrupación, dejar a sus hermanos.  Pero a lo mejor, algún día vuelvo con ellos.

CEFERINO: Yo he sentido mucha tristeza, mamá, de que usted se haya ido. Pero sepa que la llevo siempre conmigo, especialmente ahora que Tata Dios me está por llamar. Tengo tanto para agradecerle.  A usted le debo gran parte de lo que soy.  Usted me enseñó a adorar a Nguenechén, el creador de todo.  Usted supo corregirme con cariño cuando yo me desbandaba.  También llevo muy adentro a mi padre, Don Manuel.

(Entra Manuel Namuncurá).
NAMUNCURA: Aquí estoy, Ceferino.  Yo tampoco te olvido.  Esperamos que pueda terminar pronto sus estudios en Italia, para tenerlo nuevamente entre nosotros.

CEFERINO: Sí, papá.  Sabe cuántas veces pienso en la Patagonia.  Ya me pasaba en Buenos Aires, imagínese aquí. Cuánto añoro poder salir a caballo a volear liebres o perdices.  Sabe cuánto quisiera volver a ayudar a mi gente, pero pareciera que Diosito tiene otros planes para mí.

NAMUNCURA: No diga eso, m’ijo.  Aquí lo estamos necesitando mucho.  Sabe qué engaño fueron las tierras que nos dió el Senado aquí junto al Aluminé.  Son unos pedreros secos que no sirven para nada, ni una mata, ni un arbolito.  Solamente el viento de la cordillera.  Y en el invierno... sabe las nieves y los fríos que pasamos. Ni comparación con los campos verdes de Chimpay.  Ahí sí que era lindo vivir.

CEFERINO: Sí, padre.  Por eso necesitamos prepararnos para defender nuestros derechos, nuestra tierra, nuestra lengua, nuestra cultura.  Tenemos que preparar a nuestros jóvenes para que mantengan viva nuestra raza.  Que nunca se avergüencen de ser lo que son, que no se separen de sus raíces, que no se olviden de los valores de nuestros antepasados.  ¿Sabe que estoy enseñando la lengua a dos compañeros?  Es una manera de volver a hablar el mapuche y de seguir pensando en ustedes.

NAMUNCURA: Pero lo necesitamos a usted para que siga despertando a mucha gente, m’ijo.  Usted, que ha estudiado y que conoce bien las mañas del huinca, tiene que venir a ayudarnos.

CEFERINO: Y ese fue siempre mi gran sueño.  Usted lo sabe bien, papá.  Por eso dejé mi tierra, por eso me alejé de ustedes, a pesar de que me costó mucho.  Pero ahora pienso que solamente me queda rezar mucho.  Y si Tata Dios me acepta en el cielo, voy a interceder por ustedes y por todos los indígenas, para que la cultura  y la dignidad del indígena sea siempre respetada, como lo enseñó el Patirú Domingo.

NAMUNCURA: El Patirú Domingo, nuestro gran amigo.  Qué hombre noble y de corazón grande.  Qué bueno sería volverlo a ver.

(Ingresa Patirú Domingo)

PATIRU: Aquí estoy, Don Namuncurá.  Todos nos encontramos más tarde o más temprano.  Cuántos gratos momentos pasamos juntos.  ¿Se acuerda de la Misión en que bautizamos a Ceferino?  ¿Ha visto usted? Quién lo hubiera dicho: su hijo en Roma.  ¿Y usted cómo anda, Ceferino? ¿Está algo mejor?, ¿Cuándo piensa volver?

CEFERINO:  Lamentablemente, parece que voy de mal en peor.  Estuve haciendo un tratamiento en el Colegio de Frascatti, pero ahora me tuvieron que internar en este hospital.  Pero lo mío no tiene importancia.  Días atrás internaron también a un muchacho de veintidós años.  Viera cómo sufre, Patirú; se ve que no está acostumbrado.  Yo le he pedido al enfermero que se dedique a él, que yo me arreglo solo.  El necesita más cuidado, más aliento.  Yo lo voy preparando, hablándole mucho de Jesús.

PATIRU: Como lo hacías en el colegio de Viedma, cuando dabas catecismo. Estabas siempre al frente de tus compañeros, enseñando juegos, organizando el trabajo en la sacristía, haciendo carreras de barquitos en los canales, enseñando a galopar en la chacra a los curas.

CEFERINO: En ese tiempo, yo tenía energías para trabajar, correr y jugar. Ahora solamente puedo hablar.  El otro día vino a verme un periodista para preguntarme por los mapuches de la Patagonia y estuve dialogando largo rato.  Sabe, Patirú, aquí ignoran mucho todo lo de nuestra tierra.  Piensan que somos bárbaros y salvajes.  El periodista se sorprendió mucho de que yo me hiciera entender en italiano.

PATIRU: Y aquí llegó la noticia de que también pudiste hablar con el Papa.

CEFERINO: Así es, Patirú. Después del discurso oficial, en un momento en que estuvimos solos, se interesó mucho por la situación de nuestra gente y nos ofreció todo su apoyo.

PATIRU: Ceferino, no te olvides de tu gente que te está esperando.

CEFERINO: No, Patirú.  Ya no voy a volver.  Pero quiero agradecerle lo que está haciendo.  Me han dicho que está escribiendo un catecismo mapuche.  Eso es bueno.  Hay que anunciar a Jesús en la lengua.  Nuestra gente necesita mucho a Jesús.  Y qué importante sería que vayan surgiendo catequistas mapuches.

(Los personajes se retiran por la puerta)
ESCENA CUATRO

(Vuelve la luz sobre la escena principal).

ABUELA: Sí, eso fue Ceferino.  Un mapuche cristiano que vivió para los demás, que nunca tuvo miedo ni vergüenza de mostrar lo que era ni en qué creía.  Si nosotros, hoy y aquí, viviéramos un cachito así como él vivió, verías cómo cambiarían las cosas. Te podés imaginar, entonces, lo que significa para mí que uno de mis nietos quiera ir a Chimpay.  Ay, si estas piernas pudiesen llevarme, pero ya han caminado mucho.  (Se pone de pie) Acompañame unos mates.

(Entra rápido Gabriela a la cocina).
GABRIELA: ¿Nadie vió mi libro de sociología? , ¿no viste un libro por ahí, abuela?

OSCAR: Gabriela, vos que decís que en Chimpay no ocurrió nada importante...¿hablaste alguna vez con la abuela?

GABRIELA: Sí, muchas veces me contó lo que pasó con su gente, por eso no puedo entender que siga creyendo que Ceferino los va a ayudar, o que Dios es justo.  Abuela, el mundo es de los más fuertes, y para vencerlos hay que ser más fuerte que ellos, sabiendo más, investigando más, compitiendo contra ellos...  

ABUELA:  Sos igual que tu padre.  El decía lo mismo que vos, con otras palabras, claro.  Quería volar lejos, hacer grandes cosas, cambiar todo de golpe.  Como era el único que había ido a la escuela, se sentía poderoso.  No tenía muchos libros -no podíamos comprarlos- pero escuchaba la radio, leía el diario cuando podía... Todo iba a cambiar.  Hasta que se enamoró, y ahí sí cambió todo.  Las preocupaciones fueron otras:  juntar plata para casarse, poner el taller mecánico, ir pensando en la casita.  Luego vinieron ustedes. (recordando con alegría) Si vieras la cara de tu papá, Gabriela, el día que naciste.  Nunca lo vi tan feliz.  Y vos no naciste porque alguien leyó un libro, o porque ganaron los más fuertes, o por qué se yo.  Vos fuiste un regalo de Dios, como también lo fueron Marcelo y Oscar.

GABRIELA:  Pero a papá ahora lo veo siempre preocupado...

ABUELA:  Sí, está siempre preocupado... pero ¿cuánto hace que no hablás con él?  Estás encerrada en tus cosas, y te olvidás de dónde venís.  Hablá con tu papá, y te vas a dar cuenta lo que significa la vida de ustedes para él.  ¿Saben una cosa...? ¿Quién puso esta imagen de Ceferino en la cocina?

OSCAR:  Y, esa imagen la puso mamá...

ABUELA: No, aunque no lo crean, la puso tu papá; pero le da vergüenza decirlo, como te dió vergüenza a vos, Oscar, cuanto te vi rezando, y como nos daba vergüenza a todos decir que éramos mapuches.  Antes de cada parto, tu papá le rezaba una novena a Ceferino.  Yo lo veía siempre.  Esperaba a que tu mamá se durmiese, agotada por la panza, y él venía a rezar a la cocina.  Y yo rezaba con él, escondida detrás de la puerta.  Sabía que Ceferino estaba con él, y no quería interrumpirlos.

CUARTO ACTO

ESCENA UNO

La escena se desarrolla en el taller.  Ernesto está limpiando una tapa de cilindro.  Entra Marcelo.
MARCELO: Buen día, Papá. ¿Cómo andás?

ERNESTO: (de mala gana) Buen día.

(Se produce un momento de silencio; Ernesto sigue en lo suyo)  

ERNESTO: (Conteniendo el enojo, sin mirarlo) Escuchame, Marcelo, ¿se puede saber por qué no viniste a cenar anoche y llegaste tan tarde?

MARCELO: Tuve una reunión después del colegio...

ERNESTO: Una reunión de las tuyas, ¿no?... (Lo mira con bronca) Ayer te fuíste recaliente de acá diciendo no sé que cosas, no volviste en todo el día y ya comenzás a aparecer tarde de nuevo.... y seguro que venías del bar...

MARCELO: Sí, la reunión la tuve en el bar...

ERNESTO: Y ahora no sos vos solo el que llega a cualquier hora.  Oscar tampoco estaba para la cena, y tengo miedo que siga tu ejemplo... Pero con él voy a hablar aparte. (Convenciéndose a sí mismo)  Le voy a prohibir ir a Chimpay.  Que se olvide de ir con sus amigos caminando.

MARCELO: No hace falta que se lo digas...

ERNESTO: (Sigue hablando por inercia) Sí, tengo que hablar claramente con él. (Se detiene) ¿Por qué decís que no hace falta?

MARCELO: Porque Oscar no va a ir a Chimpay.

ERNESTO: (No entiende) ¿Y por qué no va a ir, si estaba tan entusiasmado?

MARCELO:  Porque anoche me lo contó, en el bar.  Nos quedamos charlando hasta tarde sobre ese tema, y otras cosas.

ERNESTO: ¿Era con Oscar la reunión?

MARCELO: ¿No me dijiste vos que hablara con Oscar para ver si lo acompañaba?  Bueno, lo invité a charlar. (Comienza a alegrarse) Hacía tanto tiempo que no... que no... bueno, ya sabés...   Al principio éramos dos desconocidos, y a la hora estábamos como los mejores amigos... y eso que no tomamos cerveza.

ERNESTO: (Lamentando su desconfianza) Y por eso llegaron tarde.  Disculpame, yo creía que habías vuelto...

MARCELO:  No importa viejo.  Tenías razón en desconfiar; no soy ningún santo, ni siquiera un buen hijo, y el alcohol me tiene atrapado todavía.  Pero anoche fue distinto.  Me di cuenta de que tenía miedo:  miedo al futuro, miedo al fracaso, miedo a ser adulto. Pero también me enteré que vos tuviste miedo alguna vez...

ERNESTO: ¿A qué te referís?

MARCELO:  La abuela le contó a Oscar que antes de cada nacimiento te quedabas de noche rezando en la cocina, hasta tarde, pidiéndole a Ceferino que por favor todo salga bien...   ¡quién lo hubiera pensado!

ERNESTO:  ¿Y ella cómo lo sabía?

MARCELO:  Se quedaba detrás de la puerta, rezando con vos.

ERNESTO: ¿Detrás de la puerta?  Nunca me dí cuenta. Yo pensé que estaba solo, solo frente a tantos problemas.

MARCELO: Parece que hablaron de muchas cosas la abuela y Oscar. Por aguna de esas cosas es que Oscar decidió no ir a Chimpay.

ERNESTO: Sí, eso que me dijiste antes...  no lo entiendo, y más ahora, que me decís que habló con la abuela.

MARCELO:  Te la hago corta. Yo salí recaliente ayer de acá.  Tenía ganas de putear a todo el mundo, o de esconderme en una botella.  Pero, no sé porque, me largué a caminar.  Y caminé mucho, no sé cuanto, hasta que me dí cuenta de que estaba solo, solo y lejos. Como vos dijiste recién: solo frente a tantos problemas. Y pensé en Oscar; él quería caminar setenta kilómetros, pero con sus amigos.  Y me dije: por qué no caminar con él, caminar con alguien alguna vez.  Qué se yo.  Y entonces decidí acompañarlo.  No quiero estar más solo, y a los que conozco no les gusta caminar.

ERNESTO:  Y se lo dijiste a Oscar.

MARCELO:  Justo cuando volvía ya era de noche, y me lo encontré saliendo de la parroquia.  Le dije de ir a tomar algo.  Puso cara de miedo, pero le prometí que no iba a tomar ni una cerveza.  Y bueno, nos largamos a charlar.  Ahí me contó lo de la abuela, y muchas cosas de Ceferino, y de las ganas que tenía de ir a Chimpay.

(Entra Gabriela, ajena al clima de la charla.  Saluda a ambos con un beso).
GABRIELA: Hola, Papá; hola, Marcelo. ¡Qué caras! Parece que el tema es muy serio.  Papá, te molesto un segundo, nada más, y me voy.  Necesito un favor...

ERNESTO:  (sin prestarle atención a su hija) Pero, ¿no me estás diciendo que no va a ir?

MARCELO:  Resulta que en la Parroquia  comentaron que, como el micro del club está roto, cada familia iría en su auto, como pudiese.  Y entonces, muchos viejitos, y otros no tan viejitos, tendrían que quedarse.

ERNESTO:  Y yo voy a ser el culpable por no arreglar el micro...

MARCELO:  No, pará, nadie dijo eso.  Ya está todo solucionado.  Porque Oscar se ofreció a organizar alguna actividad aquí, en el pueblo, para quienes no puedar ir hasta allá. No sé, una caminata, una peregrinación, creo.

ERNESTO:  ¿Y Oscar no iría a Chimpay porque se quedaría a acompañar a los que no pueden ir?

MARCELO:  Y yo me quedaría con él.  No tengo idea de estas cosas, pero tal vez le pueda ser útil.  Pero -no digas que te lo dije- él te va a pedir que por favor la lleves a mamá y a la abuela en el auto.  Parece que quiere que vuelvas a rezarle a Ceferino.

ERNESTO: (Se emociona y le pone la mano en el hombro a Marcelo)  ¡Raúl!  ¡Raúl!  Podés venir por favor.

ESCENA DOS

RAUL: (Entra limpiándose las manos)  ¿Qué pasa, Don Ernesto?

ERNESTO: ¿Podés preparar la grúa?

RAUL: ¿Qué pasó? ¿Hubo un accidente, alguien se desbarrancó?

ERNESTO:  No, nada de eso.  Tenemos que traer un micro para arreglarlo.

RAUL: (Burlón) ¿El del club?

ERNESTO:  (Hace un gesto de silencio con la mano) Sí, ya sé, soy un boludo, pero no se lo cuentes a nadie.  Andá a buscar el micro, y hoy mismo lo arreglamos.

RAUL:  Pero tenemos que terminar dos motores urgente.

ERNESTO:  No importa.  Que los motores esperen.  Buscá el micro mientra yo preparo la fosa. Dale, andá.

RAUL:  Muy bien. (mientras se va, con ironía)  No, si yo no lo voy a arreglar... Estos de la parroquia, quién se creen que son... A mí no me caminan nunca más...  Siempre regalando trabajo...

MARCELO: (Yéndose también) Yo te ayudo, Raúl.

ERNESTO: (Mientras se sienta lentamente en un banco) Disculpame, Gabriela, me habías pedido algo y no te presté atención.

GABRIELA:  ¿Te pasa algo, papá?

ERNESTO:  (Reflexivo, hablando para sí) Oscar dejaría de ir a Chimpay con sus amigos para ayudar a unos pobres viejos.  Se quedaría todo el domingo para atenderlos, y Marcelo está dispuesto a darle una mano.  Y encima, quieren que yo vaya en auto a Chimpay, con tu mamá y tu abuela, para rezar.  Parece que Ceferino me escuchaba atentamente aquellas noches en la cocina, cuando yo pensaba que estaba rezando solo.  Ves, Gabriela, éstas son las cosas en las que yo creo.  Tarde o temprano, Dios te ayuda y te regala lo mejor.  (volviéndo en sí) ¿Qué necesitabas?

GABRIELA:  No, no importa.  Me habían invitado el fin de semana a la costa, pero parece que en Chimpay va a pasar algo importante.

ERNESTO:  ¿En serio?, ¿venís con nosotros?

GABRIELA:  Todavía lo tengo que pensar, pero de ir, voy caminando.

ERNESTO:  Otra loca en la familia.  No, ya sé.  Querés estudiar qué piensan y cómo se comportan los jóvenes que van a estas cosas religiosas y populares.

GABRIELA:  Puede ser, papá.  Pero también quisiera acompañar a Oscar, y pedirle a Dios que me regale un poquito de la fe que tienen ustedes.

ERNESTO:  Como vos dijiste, parece que en Chimpay va a pasar algo importante.

GABRIELA: Sí, pero por ahora me conformo con quedarme detrás de la puerta.

ERNESTO:  (Mientras se retira del escenario por el proscenio y termina hablando desde la platea) Detrás de la puerta, como tu abuela.  No, Gabriela.  No te quedes detrás de nada.  La vida es un gran desafío como para quedarse atrás.  Y este año, parece que mi familia no quiere quedarse atrás en el camino hacia Chimpay, como si ese lugar fuese la Tierra Trometida.

FIN DE LA DRAMATIZACION

CANTO FINAL

En la tierra prometida,

en la tierra de Chimpay

van en pos de nueva vida

multitudes como no hay.

Aquí el pueblo sometido

recupera dignidad,

aquí invita Ceferino

a luchar por la hermandad.

En la lucha compartida

por la justica y el pan

está el Dios que da la vida

y anima al hombre en su afán.
No nos quedemos afuera

cuando hay tanto por lograr,

es la patria que te espera,

todos tienen un lugar.

Dejemos atrás la pena

para poner en la masa

nuestro granito de arena

para que crezca la casa.

Renovemos la esperanza

por la gran liberación,

hagamos de nuestra danza

un anuncio y un pregón.

Hoy Ceferino convoca

a hacer arder esta luz,

cantemos con nuestra boca:

¡Es el Reino de Jesús!

FIN

Obra teatral escrita en 2001, en Bariloche, por Ricardo Noceti y Pedro Javier Lemos
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